

《撲克臉般的外表內，澎湃的歡欣與雀躍》

苗培霖



“台灣的冬天似乎化身成武俠小說裡的藍海萍，強勁的東北季風捲來了海洋的冰冷濕氣，猶如藍海萍不斷地擊發歸元秘笈裡的仙鶴神針神功，刺得人連骨帶肉的寒、刺得人錐心刺骨的冷。但唯一刺不進、攻不破的，是我們滿腔的熱情與意志。就算面臨的是冰風暴，我們仍始終如一。”

東北季風呼呼地吹，12月的冬陽似乎較易疲憊，早早就下場休息。或許是整天的灰雲遮蔽，96年12月5日才下午5點多天色就已暗下。晚上的六點多，待命機組員各自準備晚餐；我也一如往常簡單地下碗麵吃。才剛把鍋子放上電磁爐，勤務專線的電話鈴聲大作。

「宏泰三號漁船，台北縣貢寮鄉澳底漁港外海觸礁，船已沉沒，船員6員受困礁石上……………船長有大哥大可聯絡，電話號碼……………」

執勤官王子福教官為宏泰三號漁船傳來了求救的訊息。替代役隊員在電子地圖上迅速標上座標確定位置，副駕駛林國強也隨即放下剛入口的便當，趕緊計算載重平衡，算出以目前油量做近岸救援，要一次救出6人會超出限制的重量。當下我們決定，只攜帶海巡署的共勤搜救員沈俊男1人登機就可以了。

從松山機場的天氣報告及漁業氣象得知，光是要救援的海域，風速就5至6級、陣風8級。此時夜黑風高、風聲蕭瑟，想必這一路的航程又是無法避免的顛簸。

穿上救生衣後搭接駁車到了停機坪，看到車窗外的風向袋，因為風速不小，被風吹起與旗杆垂直，袋尾上下左右搖擺不定，就像一隻被困在旗桿上，卻仍奮力擺尾想掙脫、逆流而上的鮭魚。

跨出車外就感受到東北季風的冷冽無情，不禁讓我豎起衣領、下意識地咬牙握拳，拿起手電筒依程序完成飛行前檢查及機前任務提示後開始了這次夜間救援。

此時我們往基隆港方向起飛，爬升中映入眼簾的台北市燈海，依然璀璨閃亮，沿中山高速公路燈光一路可導航到基隆。過了汐止以後氣流變得不穩，機艙內猶如五級震度的地震般持續不斷地震蕩，讓機身一陣陣地抖動。似乎連直升機也感受到這冷冷的天候直打哆嗦。

到了基隆，我們由基隆港出海，此時只見前方景象一片漆黑，完全分不出海天線際，就連平時漁光點點的榮景，也因不良的天候提早閉幕。唯一可參考的，就是右側濱海公路的路燈，倏地，微弱的燈光開始扭曲變形，我們趕緊打開落地燈探照，果不其然的已開始下起小雨。

副駕駛林國強參考 GPS 上的航跡，不斷提醒我們所面臨岸邊的障礙距離，及航向修正；同時後艙機工長蕭仁豪也協助告知有威脅性的障礙。幸好，過了鼻頭角，就看見深澳碼頭的燈光。碼頭上數盞遠光燈，使勁費力的伸出長長的光束，急於伸向事故的礁石。但光束的尾端就是構不著，沿著光束的延伸線，再參考 GPS 的定位，很快地就隱約發現穿著反光救生衣的 6 位受難人員。

利用 GPS 測定風向，我們降低高度，低空偵查並轉向對正風面以後，我們隨即打開落地燈，滯空於礁石旁。正漲潮的惡浪，一步步地吞噬著彈丸大的礁石，當下機組員們心知肚明得加快救援腳步，不然會有無法掌控的狀況發生；受難的六個人用盡了所有力氣拼命揮手，我們的到來或許對他們來說是再生的契機，同時也是他們這一生中，人生的新轉折。

“我們不是刻意要向惡劣天候這個武林盟主挑戰，而是我們必須過了它的這一關，才能完滿的執行我們的救援。”

機組員們評估眼前的狀況，翻覆的小型遊艇極無奈地躺在礁石旁，在海浪的衝擊下左右搖擺，在落地燈的照明下，發現周邊的反射較為明亮，原來是礁石的下方有著一小片的白色沙灘。當下對我們的救援，多了一個有利的條件。

此時風速超過 30 哩，而且瞬間的極大陣風讓機身以及受困的人員都是一大隱憂。我們快速探討機組員們的看法及意見，整合後決定以短程吊運方式實施：每次吊起兩人，吊籃不收入機艙，而是直接吊掛置放區。隨後飛離該礁石至福隆海水浴場，在附近沙灘尋找吊掛置放點。決定程序後，我們在飛返礁石途中再次實施任務提示，並請搜救員沈俊男以行動電話聯絡船長，詳述救援方式與安全提示。

到達礁石上空開始救援，依照機工長蕭仁豪下達的口令，謹慎地移動迴旋桿及集體桿。待兩名受難者坐進吊籃後，鋼繩慢慢收起。可同時飛機卻前後晃動，蕭仁豪立即告知底下的吊籃因強風擺動！當下我立即改變程

序，先把吊籃收進機艙飛往置放區，以吊掛方式將坐在吊籃內的兩人垂降至沙灘上。再依此程序完成第二次吊掛。返回礁石上空執行第三次吊掛時，眼看著大浪幾乎衝上礁石的頂端，船長和另一船員低身緊緊抓住垂放的吊籃坐定後，耳機裡傳來蕭仁豪機工長口令：「鋼繩垂直，飛機向上，power check!」，我緩緩拉起飛機，檢查馬力無誤並確認吊籃已進入座艙後，趕緊飛往置放區，順利地完成第三趟吊掛任務。

返回松山機場後大夥兒相視而笑，雖然沒多說什麼，但彼此了解，內心的滿心歡喜已是最大的獎勵。受難者殷殷期盼的心境我們機組員皆感同身受，其實第一趟吊掛將兩位受難者拉進座艙後，隱約有聽到他們連說：「感恩啦！多謝啦！」，當下並沒有多想什麼，只專心做完一個接著一個的程序，相信後艙組員的心境跟我一樣，因為飛機下方還有 4 個受難者待救，專心完成每一個熟悉的救援動作為第一要務。若救援中摻雜太多的感性，很可能就會遭受突發狀況的震撼教育，當然憾事就容易發生。若因不可抗力因素，如天候、機械、障礙…等而放棄任務時，圈外人會認為我們冷血、沒感情、不能感同身受。

執行任務，本就是我們的職責。我們不常執行緊急任務，這就是百姓之福；但努力圓滿完成任務，更是福上加福。再過幾年就退休了，這些曾經得到“福”的故事，屆時定是抬頭挺胸對後輩們細數，想到這兒，真想大喊“福氣啦！”

End